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Fiir Gerlinde



Ich habe keine Angst vor dem Tod.
Ich mochte nur nicht dabei sein, wenn es passiert.
Woody Allen



71 Tage vor der Angst

Seite 1ff. der
Patientenakte Nr. 131071/VL

Zum Glick war alles nur ein Traum. Sie war nicht nackt.
Und ihre Beine waren auch nicht an diesen vorsintflut-
lichen Gyndkologenstuhl gefesselt, wahrend der Wahn-
sinnige auf einem verrosteten Beistelltisch seine Instru-
mente sortierte. Als er sich umdrehte, konnte sie zundchst
nicht erkennen, was er in seiner blutverkrusteten Hand
hielt. Dann, als sie es sah, wollte sie die Augen schlielen,
doch es gelang ihr nicht. Sie konnte den Blick nicht von
dem gliihenden Lotkolben wenden, der sich langsam ih-
rer Korpermitte naherte. Der Fremde mit dem verbriihten
Gesicht hatte ihre beiden Lider nach oben geklappt und
mit einem Drucklufttacker in den Augenhdhlen fixiert.
Sie dachte, grollere Schmerzen wiirde sie in dem kurzen
Rest ihres Lebens nicht mehr spiiren. Doch als der Lot-
kolben aus ihrem Gesichtsfeld verschwand und es zwi-
schen ihren Beinen immer heiller wurde, ahnte sie, dass
die Qualen der letzten Stunden nur ein Vorspiel gewesen
waren.

Dann, in einem Moment, in dem sie bereits glaubte, den
Geruch versengten Fleisches zu riechen, wurde alles
durchsichtig. Der nasskalte Keller, in den man sie ver-
schleppt hatte, die zitternde Halogenlampe tber ihrem
Kopf, der Folterstuhl und der Metalltisch verfliichtigten
sich — zurlick blieb ein schwarzes Nichts.
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Gott sei Dank, dachte sie, nur ein Traum. Sie schlug die
Augen auf. Und begriff nichts.

Der Alptraum, in dem sie eben noch gefangen gewesen
war, hatte seine Gestalt nicht verloren, sondern nur ver-
andert.

Wo bin ich?

Der Inneneinrichtung nach war es ein heruntergekom-
menes Hotelzimmer. Die fleckige Tagesdecke auf dem
altersschwachen Doppelbett war dhnlich verdreckt und
mit ebenso vielen Brandlochern Gbersdt wie die griin-
braunliche Auslegeware. Die Tatsache, dass sie die rau-
hen Teppichfasern unter ihren Fiillen spiiren konnte, liel3
sie auf dem unbequemen Holzstuhl noch mehr ver-
krampfen.

Ich bin barful$. Warum trage ich keine Schuhe? Und wie-
so sitze ich in einer Hinterhofabsteige und starre auf das
verschneite Testbild eines SchwarzweilSfernsehers?

Die Fragen knallten wie Billardkugeln an die Banden ih-
rer Schadeldecke. Plotzlich zuckte sie zusammen, als
hatte ihr jemand einen Schlag verpasst. Dann sah sie zur
Larmquelle. Zur Zimmertiir. Sie bebte einmal, dann er-
neut, und schlielllich flog sie auf. Zwei Polizisten stiirm-
ten herein. Beide uniformiert, beide bewaffnet, so viel
konnte sie erkennen. Zuerst zielten ihre Waffen auf ihren
Oberkérper, doch dann senkten sie sie langsam, und die
angespannte Nervositdt in ihren Gesichtern wich fas-
sungslosem Entsetzen.

»Verdammt, was ist denn hier passiert?«, horte sie den
kleineren der beiden fragen, der die Tir eingetreten hatte
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und zuerst hereingestiirmt war. »Sanitdter«, briillte der
andere. »Ein Arzt. Wir brauchen sofort Hilfe!«

Gott sei Dank, dachte sie nun zum zweiten Mal inner-
halb weniger Sekunden. Sie konnte vor Angst kaum at-
men, der ganze Korper tat ihr weh, und sie roch nach Kot
und Urin. Das alles und die Tatsache, dass sie nicht wuss-
te, wie sie hierhergekommen war, liel8 sie fast wahnsin-
nig werden, aber immerhin standen jetzt zwei Polizisten
vor ihr und wollten medizinische Hilfe holen. Das war
nicht gut, aber immer noch wesentlich besser als der Irre
mit dem Lotkolben.

Es dauerte nur wenige Sekunden, da stirmte ein kahl-
kopfiger Rettungsarzt mit einem Ohrring in das Zimmer
und kniete neben ihr nieder. Offenbar waren die Einsatz-
krafte bereits mit einem Unfallwagen angeriickt. Auch
kein gutes Zeichen.

»Konnen Sie mich hdren?«

»Ja...«, antwortete sie dem Arzt, dessen Augenringe so
aussahen, als waren sie auf ewig in sein Gesicht tito-
wiert. »Sie scheint mich nicht zu verstehen.«

»Doch, doch.« Sie wollte ihren Arm heben, doch ihre
Muskeln gehorchten ihr nicht.

»Wie heifSen Sie?« Der Arzt nahm eine Kugelschreiberta-
schenlampe aus der Brusttasche seines Hemdes und
leuchtete ihr in die Augen.

»Vanessa«, krachzte sie und ergdnzte dann: »Vanessa
Strassmann.«

»lst sie tot?«, horte sie einen der Polizisten von hinten
fragen.
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»Verdammt, die Pupillen reagieren kaum auf Licht. Und
sie scheint uns weder zu hdren noch zu sehen. Sie ist
katatonisch, vielleicht komatos. «

»Aber das ist doch Blédsinn«, schrie Vanessa jetzt und
wollte aufstehen, doch sie konnte noch nicht einmal ih-
ren Arm heben.

Was geht hier vor?

Sie wiederholte den Gedanken laut und gab sich Miihe,
so deutlich wie moglich zu sprechen. Niemand schien
ihr zuhoren zu wollen. Stattdessen wandten sich alle von
ihr ab und redeten mit jemandem, den sie bislang noch
gar nicht gesehen hatte.

»Und wie lange, sagten Sie, hat sie dieses Zimmer nicht
mehr verlassen?«

Der Kopf des Rettungsarztes versperrte ihr die Sicht zur
Tir. Von dort kam jetzt die Stimme einer jungen Frau:
»Bestimmt seit drei Tagen. Vielleicht auch ldnger. Hab
mir schon gedacht, dass mit der was nicht stimmt, als die
eincheckte. Aber sie hat gesagt, sie will nicht gestort wer-
den.«

Was erzdhlt die fiir einen Quatsch? Vanessa schuttelte
den Kopf. Ich wiirde nie freiwillig hier absteigen. Nicht
eine Nacht!

»Ich hétte sie ja auch nicht gerufen, aber dieses schreck-
liche Rocheln wurde immer lauter, und ...«

»Schauen Sie mal!« Das war die Stimme des kleineren
Polizisten, direkt neben ihrem Ohr.

»Was?«

»Da ist doch was. Da.«
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Vanessa splirte, wie der Arzt ihre Finger auseinanderbog
und vorsichtig mit der Pinzette etwas aus ihrer linken
Hand entfernte.

»Was ist das?«, fragte der Polizist.

Sie war ebenso erstaunt wie alle anderen im Zimmer.
Vanessa hatte gar nicht gemerkt, dass sie tGiberhaupt et-
was gehalten hatte.

»Ein Notizzettel.«

Der Arzt 6ffnete das in der Mitte gefaltete Papier. Vanessa
verdrehte die Augen, so dass sie einen Blick darauf wer-
fen konnte, doch sie sah nur unverstindliche Hiero-
glyphen. Der Text war in einer ihr vollig fremden Sprache
verfasst.

»Was steht drauf?«, fragte der andere Beamte von der Tiir
aus.

»Komisch.« Der Arzt runzelte die Stirn und las vor: »Man
kauft es nur, um es gleich wieder wegzuwerfen.«

Um Himmels willen. Die Tatsache, dass der Rettungsarzt
die wenigen Worte ohne zu zogern abgelesen hatte,
machte ihr das ganze Ausmafs des Alptraums deutlich,
der sie gefangen hielt. Aus irgendeinem Grund war ihr
jegliche Kommunikationsfahigkeit abhandengekommen.
Vanessa konnte in diesem Augenblick weder sprechen
noch lesen, und sie ahnte, dass sie sogar das Schreiben
verlernt hatte.

Der Arzt leuchtete ihr wieder direkt in die Pupillen, und
auf einmal schienen auch ihre restlichen Sinne betdubt
zu sein: Sie konnte den Gestank ihres Korpers nicht mehr
riechen, den Teppich unter ihren nackten Fiillen nicht
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mehr spiiren, sie merkte nur noch, wie die Angst in ihr
immer groler und das Stimmengewirr um sie herum im-
mer leiser wurde. Denn kaum hatte der Arzt den kurzen
Satz auf dem Zettel vorgelesen, hatte eine unsichtbare
Macht von ihr Besitz ergriffen.

»Man kauft es nur, um es gleich wieder wegzuwerfen. «
Eine Macht, die ihre kalte Hand nach ihr ausstreckte und
sie hinabzog. Zurlick an den Ort, den sie niemals im
Leben wiedersehen wollte und den sie erst vor wenigen
Minuten verlassen hatte.

Es war kein Traum. Oder doch?

Sie versuchte, dem Arzt ein Zeichen zu geben, doch als
sich dessen Konturen langsam aufldsten, begann sie zu
begreifen, und nacktes Grauen ergriff sie. Man hatte sie
wirklich nicht gehort. Weder der Arzt, noch die Frau noch
die Polizisten hatten mit ihr reden kdnnen. Denn sie war
nie in dieser Absteige aufgewacht. Im Gegenteil. Als die
Halogenlampe tber ihr wieder zu flackern begann, wuss-
te sie es: Sie war ohnméchtig geworden, als die Folter
begann. Nicht der Irre, sondern das Hotelzimmer war
Teil eines Traums gewesen, der jetzt vor der grausamen
Realitat die Flucht ergriff.

Oder irre ich mich schon wieder? Hilfe. Helft mir! Ich
kann nichts mehr unterscheiden. Was ist real? Was
nicht?

Und schon war alles wieder so wie zuvor. Der nasse Kel-
ler, der Metalltisch, der gyndkologische Stuhl, auf dem
sie gefesselt lag. Nackt. So nackt, dass sie den Atem des
Wahnsinnigen zwischen ihren Beinen spiirte. Er hauchte
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sie an. Dort, wo sie am empfindlichsten war. Dann tauch-
te sein vernarbtes Gesicht kurz vor ihren Augen auf, und
ein lippenloser Mund sagte: »Hab die Stelle nur noch
mal markiert. Jetzt kann es losgehen.«

Er griff zum Lotkolben.
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Heute, 10.14 Uhr -
Sehr viel spiter, viele Jahre
nach der Angst

nd, meine Damen und Herren, was sagen Sie zu

dieser Einfihrung? Eine Frau wacht aus einem
Alptraum auf und befindet sich sofort im nichsten.
Interessant, oder?«
Der Professor stand von der langgestreckten Eichen-
holztafel auf und sah in die verstorten Gesichter seiner
Studenten.
Erst jetzt fiel ihm auf, dass seine Zuhorer sich heute
Morgen mehr Mithe mit ihrer Kleiderauswahl gege-
ben hatten als er selbst. Er hatte wie immer blind ir-
gendeinen zerknitterten Anzug aus seinem Kleider-
schrank gegriffen. Der Verkaufer hatte ihn damals zu
dem siindhaft teuren Kauf iiberredet, weil der dunkle
Zweireiher angeblich so hervorragend mit der Farbe
seiner schwarzen Haare harmoniere, die er seinerzeit
in einem licherlichen Anflug postpubertirer Rebel-
lion noch etwas linger trug.
Wenn er heute, viele Jahre spiter, wieder etwas kau-
fen wollte, was zu seiner Frisur passte, misste der
Anzug aschgrau sein, lichte Stellen haben und auf
dem Riicken ein Loch wie eine Monchstonsur auf-
weisen.
»Was sagen Sie?«
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Er spiirte ein brennendes Zichen in seinem Meniskus,
als er unverntinftigerweise einen Schritt zur Seite trat.
Nur sechs hatten sich freiwillig gemeldet. Vier Frauen,
zwei Minner. Typisch. Bei derartigen Versuchen wa-
ren die Frauen immer in der Uberzahl. Entweder weil
sie mutiger waren oder weil sie noch dringender das
Geld benotigten, das er in dem Aushang am Schwar-
zen Brett fur die Teilnahme an diesem psychiatrischen
Experiment ausgelobt hatte.

»Entschuldigen Sie, habe ich das richtig verstanden?«
Linke Seite, zweiter Platz. Der Professor sah auf die
Liste vor sich, um den Namen des Probanden zu er-
mitteln, der sich gerade zu Wort gemeldet hatte: Flo-
rian Wessel, 3. Semester.

Der Student hatte beim Lesen der Einfithrung einen
perfekt gespitzten Bleistift tiber den Zeilen schweben
lassen. Eine kleine, halbmondférmige Narbe unter
dem rechten Auge deutete auf seine Mitgliedschaft
in einer schlagenden Verbindung. Jetzt legte er das
Schreibgerit zwischen die Seiten und schlug die Akte
zu. »Das hier soll ein medizinisches Behandlungs-
protokoll sein?«

»In der Tat.« Der Professor gab dem jungen Mann mit
einem gutmiitigen Lacheln zu verstehen, dass er seine
Verwunderung gut nachvollziehen konnte. Sie war so-
zusagen Bestandteil des Experiments.

»Lotkolben? Folter? Polizei? Mit Verlaub, aber das
liest sich eher wie der Beginn eines Thrillers und nicht
wie eine Patientenakte.«
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